纪念岳不群君

若霜垮

江湖某年某月某日，就是五岳剑派为前几日在华山杀死岳先生开庆功会的那一天，我独在思过崖徘徊，遇见宁中则君的鬼魂，前来问我道，“先生可曾为不群写了一点什么没有？”我说“没有”。她就正告我，“先生还是写一点罢；不群生前就很爱看先生的文章。”  

 这是我知道的，凡我所原创的帖子，大概是因为往往文才不足之故罢，点击一向就甚为寥落，然而在这样的眼球艰难中，毅然每帖必顶就有他。我也早觉得有写一点东西的必要了，这虽然于死者毫不相干，但在生者，却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓“在天之灵”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，现在，却只能如此而已。  

 可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。岳先生的血，洋溢在我的周围，使我艰于呼吸视听，那里还能有什么言语？长歌当哭，是必须在痛定之后的。而此后几个所谓名门正派的阴险的论调，尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非人间的浓黑的悲凉；以我的最大哀痛显示于非人间，使它们快意于我的苦痛，就将这作为后死者的菲薄的祭品，奉献于逝者的灵前。  

二  
   

 真的剑客，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头！  

 我们还在这样的世上活着；我也早觉得有写一点东西的必要了。离岳先生被害也已有两星期，忘却的救主快要降临了罢，我正有写一点东西的必要了。  

三  
   

 在被令狐冲杀害的剑侠之中，岳不群君是他的师傅。老师云者，我向来这样想，这样说，现在却觉得有些踌躇了，我应该对他奉献我的悲哀与尊敬。她不是“胸怀天下笑傲江湖”的老师，是为了武林而死的武林的前辈。  

 他的姓名第一次为我所见，是在去年夏初林平之少侠千里逃亡，被余沧海等人追杀的时候。相救的一个就是他；但是我不认识。直到后来，也许已经是宁女侠率领男女弟子，杀下华山之后了，才有人指着一个中年儒生告诉我，说：这就是岳不群。其时我才能将姓名和实体联合起来，心中却暗自诧异。我平素想，能够不为势利所屈，反抗一广有羽翼的门派的侠客，无论如何，总该是有些桀骜锋利的，但他却常常微笑着，态度很温和。待到激战于嵩山，力败左冷禅之后，他才始来顶我的帖子，于是见面的回数就较多了，也还是始终微笑着，态度很温和。待到五岳剑派恢复旧观，嵩山的左大掌门以为责任已尽，准备引退的时候，我才见他虑及魔教威胁，黯然至于泣下。此后似乎就不相见。总之，在我的记忆上，那一次就是永别了。  

四  
   

 我在那日早晨，才知道上午有令狐冲上华山的事；下午便得到噩耗，说令狐冲居然开杀戒，死伤至数百人，而岳不群君即在遇害者之列。但我对于这些传说，竟至于颇为怀疑。我向来是不惮以最坏的恶意，来推测大侠的，然而我还不料，也不信竟会下劣凶残到这地步。况且始终微笑着的和蔼的岳不群君，更何至于无端在华山上喋血呢？  

 然而即日证明是事实了，作证的便是他自己的尸骸。还有一具，是左冷禅君的。而且又证明着这不但是杀害，简直是虐杀，因为眼睛上还有针刺的伤痕。  

 但金盟主就有令，说他是“伪君子”！  
 但接着就有流言，说他们是自做自受的。  

 惨象，已使我目不忍视了；流言，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？我懂得衰亡门派之所以默无声息的缘由了。沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。  

五  
   

 但是，我还有要说的话。  

 我没有亲见；听说他，岳不群君，那时是欣然前往的。自然，清理门户而已，稍有人心者，谁也不会料到有这样的罗网。但竟在一个山洞前中剑了，从背部入，斜穿心肺，已是致命的创伤，只是没有便死。先去的林平之君想杀令狐冲，中了三剑，其二刺中双腿，立仆；同去的左冷禅君又想去帮助他，也被击，眉心、咽喉、胸口三处一一中剑.但他还能站起来，倒转剑在他腹部猛刺一下，于是死掉了。   

 始终微笑的和蔼的岳不群君确是死掉了，这是真的，有他自己的尸骸为证；沉勇而友爱的左冷禅君也死掉了，有他自己的尸骸为证；只有一样沉勇而友爱的林平之君还在地牢里呻吟。当三个男子从容地转辗于大侠所发明的独孤九剑的劈刺中的时候，这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵！少林武当的炸药机关的伟绩,日月神教的惩创门徒的武功，不幸全被这几缕血痕抹杀了。  

 但是江湖的杀人者却居然昂起头来，不知道个个脸上有着血污……。  

六  
   

 时间永是流驶，街市依旧太平，有限的几个生命，在江湖是不算什么的，至多，不过供无恶意的闲人以饭后的谈资，或者给有恶意的闲人作“流言”的种子。至于此外的深的意义，我总觉得很寥寥，因为这实在不过是悬殊的搏杀。大侠的成名封圣的历史，正如煤的形成，当时用大量的木材，结果却只是一小块，但被杀者是不在其中的，更何况是反角。  

 然而既然有了血痕了，当然不觉要扩大。至少，也当浸渍了亲族；师友，爱人的心，纵使时光流驶，洗成绯红，也会在微漠的悲哀中永存微笑的和蔼的旧影。陶潜说过，“亲戚或余悲，他人亦已歌，死去何所道，托体同山阿。”倘能如此，这也就够了。  

七  
   

 我已经说过：我向来是不惮以最坏的恶意来推测江湖人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是大侠者竟会这样地凶残，一是小说家竟至如此之下劣，一是江湖的侠士临难竟能如是之从容。  

 我目睹江湖剑客的办事，是始于去年的，虽然是少数，但看那干练坚决，百折不回的气概，曾经屡次为之感叹。至于这一回在剑气中互相救助，虽殒身不恤的事实，则更足为江湖侠士的勇毅，虽遭阴谋秘计，压抑至数千年，而终于没有消亡的明证了。倘要寻求这一次死伤者对于将来的意义，意义就在此罢。  
 苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微茫的希望；真的剑客，将更奋然而前行。  

 呜呼，我说不出话，但以此记念岳不群君！  

高佗诉

            我顶你 你是借鉴鲁讯的文章吧

辍茁

            参考自《记念刘和珍君?